2014年2月1日,韩寒发布了他的最后一篇博客文章,是一个小黑点,自此,他的博客再也没有更新过。但即便是这样一篇从标题到正文都是一个小黑点的文章,仍然有着20多万的点击。

韩寒在博客时代的影响力,无人可以匹敌,他文笔辛辣的时评阅读量动辄上百万。那个时候的他,在自己全球浏览量第一的博客上,嘲讽社会中的种种愚蠢和不公,写博客甚至写到了“出了大事看韩寒怎么说”的境界。

著名作家、优秀赛车手、人气博主、青年领袖……甚至还被提名为美国《时代周刊》全球最具影响力人物候选人。因为在公共事件上的敢言和屡屡发声,韩寒在名气渐大的同时,声望也与日俱增,成为公众和媒体青睐有加的宠儿,不少上了年纪的知识分子也纷纷称赞他是有胆识有思想的年轻人,感慨几十个自己都不顶不上一个韩寒。

韩寒,终究一庸众-激流网        这一切,在2012年发生了变化,先是年初韩寒在博客发表《谈革命》、《说民主》和《要自由》三篇文章,阐述自己对这几个敏感议题的看法,引来一片争议。紧接着,半路杀出一个方舟子,他撰写文章质疑韩寒过往文章,无论是早期成名作,还是博客上的时评文章,都有代笔之嫌。

围绕着韩寒“代笔门”的争议,2012年一个整年都没停歇,在方舟子的“搅局”下,舆论瞬间分化为“挺韩”和“倒韩”两派,甚至有不少关系不错的朋友因为此事分歧断了交。当然,这件事争论到最后是一地鸡毛,持不同看法的人谁也说服不了彼此。韩寒尽管没有“被打倒”,但在那些被方舟子“说服”了的公众眼中,他的形象终归是崩塌了。

也正是从那一年开始,韩寒的博客文章写得越来越少,点评时事仗义执言的批判性杂文更是鲜见。也就是说,被人质疑“代笔”之后,过去几年时间里,韩寒非但没有拿出有力作品作为反击,反倒是在写作这条路上逐步退缩,退到今天,恐怕很多人都忘了韩寒的作家身份了,更别提意见领袖了。

韩寒,终究一庸众-激流网      不过,这几年不怎么写文章的韩寒也没有歇下来,他摇身一变当起了导演。靠着过往积攒的名声,他在微博时代同样是坐拥数千万粉丝的大V,一条微博动辄转发数十万,不写文章不谈时事的韩寒,影响力仍不可小觑。转行做导演,韩寒这个自带票房的大IP,处女作《后会无期》票房就高达6.5亿,在电影市场赚得是瓢满钵满。

如果韩寒只是安静地当一名导演,偶尔在微博晒晒自拍,宣传宣传新片,尽管会让不少人为舆论场上少了一支战斗的笔而惋惜,但终归是韩寒的个人选择,无可指责。遗憾的是,拍起电影来的韩寒,在资本面前,不仅屈服地低下了头,甚至干起了“恶意营销”的行当。

事情想必不少人也都知道了。1月20号,韩寒在其微博发布了新电影《乘风破浪》的主题曲,因为这首歌的歌词充斥着“直男癌”式的表达,遭致众多网友的批评。一些女权主义者更是被歌曲激怒,撰文抨击韩寒低级营销的同时,呼吁抵制韩寒新片。

这首歌的歌词概况起来大概表达的是,一个未婚男人希望自己的妻子在婚后:你要起得比我早睡得比我晚,做家务、做饭、照顾我家里人,养孩子,不许比我早死,你不要迷茫因为我比你更迷茫,你做这么多,我应该不会沾花惹草,也许、可能不会。 

韩寒在自己的微博表示,这首主题曲改编自上世纪80年代佐田雅志创作的《关白宣言》,改编后的主题曲名字叫做《男子汉宣言》。但诚如不少批评者所言,这不是什么男子汉宣言,而是赤裸裸地大男子主义宣言,歌词中充斥着对女性社会地位的贬低,宣扬的是妻子就应该遵守“三从四德、相夫教子”这样的腐朽性别观念。

遭致舆论的激烈抨击之后,韩寒又在自己的微博上发布了另一首电影主题曲《男子汉誓言》。尽管他在微博中声明,新歌“不是什么反转,两首歌至始至终描写的就是一个自卑笨拙但很努力的男人,用一生在爱他的女人,但每天还是为了生计而奔波。” 这首歌同样改编自佐田雅志的歌曲,名字叫做《关白失脚》,创作于上世纪90年代。于《关白宣言》而言,《关白失脚》在日本就是一个反转,两首歌发布于日本不同时期,描述了一个日本男人从婚前的盲目自大,到婚后的自卑软弱,也正是因为这样的反转效果,这两首歌在当时的日本传唱度颇高。

但绝大多数中国人并不熟悉这两首日本歌曲,更不知道前后两首之间的反转效果。但改编者韩寒就不一样了,他在知道两首歌前因后果的情况下,改编出新片“双生主题曲”之后,却仍然选择在不同时间节点发布,就很难让人不联想到这是一场“营销”了。

电影尚未上映,主题曲就已经炸了,舆论的反应多少达到了营销的预期。只是在一片争议声中,韩寒的形象再度滑落,而且针对他的批评,可谓愈来愈不留情面。要命的是,韩寒并没有意识到自己的错误,而且自辩说是“女权人士过于敏感、上纲上线”,完全没有要向那些被歌词和营销手段冒犯了的人道歉的意思。

韩寒,终究一庸众-激流网     实际上,韩寒早就表露出了自己的直男癌倾向,并且多次发表歧视女性的言论。比如,他说“做我的女朋友肯定不能出去工作”,甚至表示自己在外边出轨了,“女朋友最好安静地不要说话”,这些言论都曾不同程度引发公众的不满。只是在说那些话的时候,韩寒身上“意见领袖”的光环实在太大,以至于很多人宽容了他在这个问题上的错误认识。

这么多年过去,韩寒在女性问题上的认识非但没有改变和进步,反而变本加厉地拿“直男癌”做营销。男女平等平权,这种近乎常识的现代文明价值,已经被绝大多数中国公众所接受,没曾想在韩寒那儿却是缺失的。不得不说,对于曾经作为权力反抗者和嘲讽者的韩寒而言,这是一个巨大的讽刺。

如果说屡屡发出直男癌言论,还只是在问题认识层面上有欠缺的话,那么在明明知道会冒犯一批人,还拿直男癌这样的低级梗来做营销,那简直是一种自甘堕落。不过,韩寒的堕落也不是起步于此,在推广他的上一步电影《后会无期》的时候,片方广告就曾主动炒作“国民岳父”概念,甚至连自己的女儿小野都“没放过”。

韩寒,终究一庸众-激流网     2010年,韩寒在接受《南方周末》采访时说:“几年前就有人请我拍戏、唱歌、做商演、做代言,都被我拒绝了。”“我去年推掉的代言至少有500万到1000万,靠写作和赛车,我一共赚了两百万,我认为自己归根结底还是一个写东西的人。”回过头再来读韩寒当年的这番话,简直就是一个巨大的反讽。这位曾经标榜不为物欲所驱使的“反叛者”,如今对资本的温顺和盲从简直到了令人大跌眼镜的地步。

“一个聪明的青年人、说出了一些真话,他就让这个时代的神经震颤不已。与其说这是韩寒的胜利,不如说是庸众的胜利,或是整个民族的失败。”同样是在韩寒声望近乎顶峰的2010年,专栏作家许知远不合时宜地写下了这样一段话,6年过去,不知道当初为此批评甚至谩骂许知远的人,看到今日的韩寒,会作何感想。

(作者:袁训会。来源:Vista看天下政商智库)