民政部8259时统计,台风“天鸽”造成福建、广东等5省份11人死亡,1人失踪。

11位死者当中,有一位叫周荣。他是珠海人,自己买了一辆小货车拉货。根据媒体报道,周荣家境较差,家里经济来源都主要靠他拉货。

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网周荣在台风中扶车,被压身亡。网传视频截图

事情发生在823日中午12点左右,台风引发的狂风快要把周荣新买的货车吹倒,他试图用自己双手撑住。

附近不断有杂物吹落地,有市民劝过他放弃,但他没有听。十多分钟后,货车被吹倒,压在周荣的身体上……

距离周荣的死已经过去七天。在这七天里,我们搜索发现,关于货车司机生存状况的资料实在少之又少,我们尝试走近货车司机群体,去了解这一职业的状况:

以下人名均为化名

柏益:35小时内把货物从北京运到广州

柏益是东北人,他脖子上的金项链格外引人注目。

他开了十多年货车,到现在四十多岁依然在给一家公司拉货,从北京运到广州、深圳。

按照公司的要求,货物必须在35个小时之内运达。为了达到这个要求,柏益和他的搭档两个人日夜轮着开车。“车子不能停”

我们遇到柏益的时候,他和同伴刚把货运到了广州。工人开始卸货,而他们就趁着这个机会检查轮胎排气管等。等工人把货物卸载完,他们又得赶紧出发到深圳。

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网物流园场景(拍摄:捞面)

最让柏益得意可能是他的孩子——在北京上大学,念到大二了。不过,柏益几乎每天都在运货,不管白天黑夜都是待在车里。他上一次见到孩子已经是年初了

柏益说现在在外面运货,一般只有春节的时候,一家人才能团圆。跑长途的他说:“早已经把车当家了”

小刘:再拉个十多年就回老家休息了

1996年,小刘和不少四川同乡的轨迹一样,到广东打工。

他做过工厂工人,也做过市场商贩。一直到2008年,小刘回老家了,他当时想回去发展吧。

但小刘并没有在家待多久,又回了广州。小刘说:“我觉得哪怕我来广州,自己找不到工作,也有朋友可以帮忙。”

小刘那次回广州是有所准备的。2011年,小刘花了2500多元去学车考牌。之后,他就一边在市场卖菜,一边考牌。

一年时间过去,小刘终于拿到了货车牌。接着,他把之前存下来的三万多块拿去买了一辆小货车。他从一个收瓜菜的,变成一个拉瓜菜的。

很快,小刘又找到了其他货源。他说拉货这五年里,他早就跑过了不少珠三角的城市,也去过外省。

小刘平时开车很小心。我们问他上路遇到过什么情况,他想了好一会儿说:“就记得刚开始拉货时候,不小心碰坏了一辆大车的倒后镜,赔了一百多块。”

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网在立交桥底下休息的小刘(拍摄:阿七)

他的货车车门喷了一家运输公司的名字。小刘解释,他在那公司干活。不过一直以来都是他这位“员工”给公司交钱

小刘平日拉货收入都归自己,而车的加油维修等费用也是自己出。公司的作用就是每年替货车和小刘买保险,通知并安排他进行年审等等。他粗略算了一下,一年大概需要交给公司8000多元

小刘说自己平日收运费按照每公里五元算。一般跑一趟四十公里左右路程,他才赚了100元左右

他抱怨:如今网上的物流平台把运费压很低,跑一公里只有三四块钱。小刘说不少单干的司机都会去网上接单做,但他觉得这“划不来”。

不过他也无奈。现在网上的平台越来越受欢迎,他已经好一段时间没有新货源了,“现在的货都来自熟客。”

小刘家有两个孩子,年纪小的一在广州上私立小学。小刘说现在大儿子在技校寄宿,他们夫妻俩和小儿子住在一所七十平米左右的房子里面。房子就是一个大单间,每个月租金500元。“主要还是小孩子读书费钱。”小刘告诉我们

今年年初,小刘在老家修了一栋三层楼高的房子,打算再做个十几年就回老家休息。他觉得“养猪也挺好的”,所以特意在房子旁安了一养猪棚。

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网广州滘口货运场(拍摄:阿七)

老韩:车队没有年轻人了

老韩在青岛一家小型物流公司工作,做长途的小汽车整车运输。他入行20年,做到了队长,算是一个中层领导了,自己不用跑长途。

他的办公室是停车场里一个集装箱,有三张桌子和一台空调。他说自己的工作很苦,不过“最苦的就是司机了”,这句话老韩重复了六七遍。

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网老韩“办公室”后面的停车场(拍摄:小田)

谈到苦,车队的一个司机马上插了一句:“半年才回一次家。”这是多数司机的常态,老韩也是好几个月才回一趟黑龙江,老婆跟孩子都在那。

为什么不把家人接来身边?听到这问题,老韩就笑了:“搁哪呢?”

司机在这里没有“家”,也没有“屋”,他们总是路上。出车时两个司机搭档开车,每天轮着开12-15小时,中途都不会住店休息,跑长途回来,就马上回宾馆的宿舍休息,歇一两天又再出发。

车队的司机都是东北人,他们的货最远会运到云南,这里程可以比他们回老家的路多出一倍。

谈起收入,老韩说那是“层层剥皮”,利润剥到最后才轮到司机:

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网层层剥皮

出厂时这批货的运费有多少,司机不会知道,在这之前,承运商已经拿下一部分了,公司会根据运费按比例收管理费。而司机就算有车,因为厂方的流程规定,也不可能让司机独立接活。

收益的算法是以每台小汽车每公里为单位,为了能运更多的小汽车,他们都改装货车,让货柜更宽更长,老韩说不改装就不够运量,没钱赚。

改装后车虽然不会超载,但车厢更长了,老韩说他们的车从13米到35米长的都有。最新的《道路车辆外廓尺寸、轴荷及质量限值》规定一般货车车长不超过12米,哪怕是中置轴车辆运输列车车长也不得超于22米。老韩说车到了地方上就可能因此被罚款,这些钱都由司机出。

到货之后,经销商也会给货物挑毛病,“跑这么远,怎么会一点问题都没有?”老韩说他们总能挑到一些能扣钱的地方。

这样一个月下来,司机大约能挣到34万,但还有2万左右的货车贷款要还:买一台车要50万,车都是公司的,司机是向公司贷款买车来开

问到社保和保险的问题,老韩自己也不清楚公司有没有帮他买社保,低层的司机一般都没买,因为多数都没有签正规合同。老韩说车都上了保险,但出事故不会全赔,保险大约保到75%,剩下的都由司机出。

在老韩入行时,司机还是比较能挣钱的行业,但现在物价涨得快,这也变成“挣不了钱”。车队里的司机大多和老韩一样,是3545岁的中年男人,老韩感慨:“没有年轻人”。

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网广州白云物流园(拍摄:捞面)

张三:有货就拉,不论风雨

张三已经运了15年货,他还记得,2002年的时候大家都说运货好赚钱,他就跃跃欲试花了3500元在广州报名学开大货车。

“拿到驾照第二天就去买车了。”张三回忆起来说。张三买的中货车,车厢有7米长。这种中货车平均都要十万左右。不过凭借在工厂打工时候积累的人脉,他很快就找到了第一批货源。

2005年开始,张三开始跑工地运建材,一直做到现在。在过去15年里,他说自己最多的时候拥有三辆货车,聘请司机一起开车运货,自己从中拿提成。

然而“最近几年情况都不一样了”,今年年初他把倒数第二辆车也卖出去了。跟了他十多年的司机也不再做了。

张三又回到自己一个人开车运货的时候。不同的是“现在的钱没有那么好赚了”。张三说最近几年搞建筑少了很多,自然而然他也少了很多生意。他说还有一些两三年前的单子到现在还没结账。

“不想运货了。”张三早就有这样的想法。但家里面还有两个孩子,大孩子都还在读小学,这驱使着他不得不继续运货。

张三也听说过周荣的事,他说:“不应该啊。如果车真的被吹倒了也只是花几百块修,但人命只有一条啊。”

不过哪怕是下雨狂风这样恶劣天气会,张三说只要有货自己还是会出车。他说自己已经开了十多年货车,无论是车还是路况都很熟悉了。

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网自己开货车送瓜蔡的李四(拍摄:阿七)

我们还遇到了几位货车司机。

在广州周边跑短途拉货的肖理说有些司机试过在偏僻的路上遇到“碰瓷”的;

李四每天开七十多公里从从化到广州拉瓜菜,他说他们都要每天凌晨三四点就起床收瓜菜然后分类;

任正曾经自己开货车拉了三年货。现在自己买了四辆中货车找司机拉货,自己则负责找货源。他的货源有一部分来自网上平台。虽然通过互联网找货源方便了,但他说:“平台把运费压得很低,而且我们还要给平台费用,这几年生意越来越难做了”

周生在广州读书工作总共十年了,他说自己不想打工,开车运货重在自由。他也会上网接单,每一单得上交10%给平台,但如果只接网单,“会连饭都吃不饱”,更多的活还是靠自己的货源。早前的台风天里,周生都在家休息,他说要换了自己是周荣,早就跑了,命最重要

为了能够更好地服务于关注网站的老师和朋友,激流网现推出会员制度:详见激流网会员办理方案

为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921

“抵抗台风”的司机走了,我们记下了一些货车司机的故事-激流网作者:阿七、捞面、小田。来源:NGOCN君。责任编辑:邱铭珊

打赏