文|[美]周道远(Dao-Yuan Chou)

城里的国民党军队可谓是衣衫褴褛;他们的鞋子破破烂烂的,裤子半挎着挂在他们身上,头上的帽子也歪歪扭扭地搭在头上。——寒春

在1949年新年,中国人民解放军解放了北平城,并着手接管这座古老的都城。

这座城市的解放经历了很长时间。多年以来,毛泽东和他在中央委员会的支持者们一直在尽全力保证党的中心战略——“农村包围城市”不动摇。回顾历史,1934年,尽管毛泽东强烈反对,党中央仍决定执行苏联路线,发动对国民党的常规战争,进攻他们重兵守卫的城市据点。毛泽东被孤立,并暂时失去了领导权,在这段时间,红军对城市的进攻接二连三遭遇了失败。在好不容易聚集了红军仅存的残余力量后,共产党向西南方向撤退。察觉红军动向后,国民党军队迅速发动了一场战役,将红军一举包围,最终将其赶出了根据地。

在经历了一系列的艰难险阻,遭受了巨大挫败之后,领导层中的多数转向了毛泽东,希望找到新的方向。他的方法理论很简单,但实行起来很艰难。为了避免全军覆没,他们必须一步步跳出日渐紧密的包围圈。这样,长达6000英里的长征开始了,许多人在征途中牺牲,但也有很多人最终抵达了陕西,并在那里建立起新的中央根据地。

从延安开始,他们又恢复了依靠广大农村被压迫农民群众的战略。共产党在解放区进行土地改革,动员、组织农民起来斗争,反对地主,减租减息,最终夺取他们耕种的土地。红军也从农民中得到补充,重建了自己的力量。到二战结束时,在共产党和国民党之间脆弱的统一战线最终破裂后,毛泽东估计,中国人民解放军需要再花至少5到10年,才能最终夺取城市,并战胜国民党。但到了1949年2月,当寒春和她的朋友们试图浮出水面,共产党人准备占领这座古都时,时间仅仅过了三年。

当共产党部队以雷霆万钧之势,从东北横扫过来时,国民党准备在城墙附近实施焦土政策,炸毁在北京城墙外附近的,所有可供共产党部队遮蔽用的物体。枪炮声不绝于耳,还伴随着即将被破坏的机场撤离的飞机的嗡嗡声。在打发时间,等待这场风暴过去的时刻,她给自己曾经的老师恩里科·费米写了一封信,描绘了这场正在进行中的大破坏。

为了尽快给这几个人找一个住处,以便能坚持到战争结束,沙理博找到了戴浩家附近学校的传教士们,他们都在打包他们的必需品,想要尽快逃离这座城市。他安排一家人在他们“不在”的时候照看他们的房子。他和他的妻子凤子,还有寒春,一起搬了进来。寒春花三十美元买下了那家孩子的自行车,尽管她知道这家人并不打算带走它。

寒春阳早传记连载:第13章 解放-激流网

住在传教士家里

考虑到今后的艰难岁月,寒春要做的第一件事,就是往食品储藏室里塞满罐头。谁知道北平城的解放需要多长时间?万一要在这里待上几个月,而食物供应又跟不上,那怎么办?不顾沙理博的反对,她把橱柜塞满了。与之前她和阳早在新墨西哥州山间的旅行一样,他们离开北京时,橱柜里留下了各种未开封过的罐头。当然,这个城市的食物供应也从来没有变得太糟糕,除此以外,他们从来没有碰过罐头的一个主要原因是,传教士家庭留下了他们的厨师,而他似乎想留下来为房子的新住户做饭。这样,白天他们三人出去走走看看,到了吃饭时间再回家,好好享受西式嫩牛排和肉汁。

从每天外出观察到的情况来看,他们发现这座城市逐渐被包围。虽然飞机每天定期空投邮件和物资补给,但城里的国民党军队的士气却越来越低落,穿着也越来越破烂。这些士兵们衣衫褴褛,身形消瘦,精神萎靡不振,寒春认为他们完全不堪一击。

这段时间,寒春生活得很舒适,这是她在北平激动人心的时段——显然已经到了内战的又一个历史转折点。不过寒春仍然被同样的问题困扰着:到底该如何才能进入解放区。坐落在城外的燕京大学1(后并入北京大学)那时已经解放。学生们不想再被困在城内,正在谈判返回学校。有传言说,国民党将打开一扇城门让学生通过,寒春抓住了这个机会。她手里恰好有一封谭宁邦的介绍信,这封信是要通过燕京大学的一位教授,转交共产党地区最高领导人之一。

放学生出城的这天到了,寒春再次把睡袋,打字机和计算尺绑在自行车上,拿着介绍信,与沙理博和凤子道了别。他们打算在那座被遗弃的传教士的房子里等待北平城的解放。

寒春推着自行车走到了城市西边,排在燕京大学师生的队伍里,大家都在西直门的大木门前等着。大门打开时,她的心砰砰直跳,不过还是顺利通过了:

我和同学们一起走了出去,实在令人兴奋!我们必须得穿过国统区,可以看到,周围所有建筑物都被摧毁了。我推着自行车,我们继续顺着城外的路向前走,走着走着,我们骑上车,路边便开始有树了。然后我们看到了人民解放军。天呐,我怎能不激动呢!他们排队穿过树林,因为刚从东北过来,头上都还带着大大的毛帽子。天啊,好激动啊,想想刚从国统区出来时,见到的那些孤苦伶仃的国军士兵们。那些解放军来的太快了,他们列着纵队向南行进,而我们则向北行进。

就这样,寒春解放了她自己。

燕京大学的教职工大多是传教士。寒春把介绍信交给在学校驻扎的解放军士兵后,他们带她去见了其中一位传教士格特小姐(Miss Gert)。神奇的是,格特小姐居然认识寒春在英格兰的亲戚,这样,格特小姐把寒春当她自己的亲戚一样照顾。寒春发高烧时,格特小姐一直陪在她身边照料她,直到她痊愈。

寒春发现她在燕京大学的“解放”生活很新鲜。解放军一到,校园马上就活跃起来,运动场上演出生动活泼的短剧——目的是宣传为人民服务的思想;还有对解放军在全国各地工作(例如土改等)的宣传。寒春在北平城里看到的景象是,国民党士兵们衣衫褴褛,垂头丧气地晃荡着;而在这儿的校园,却是另外一幅景象,充满欢笑,活力四射, 一切活动井然有序地开展着。寒春不知道何时才能恢复与外界的联系,那就先安顿下来,好好享受这解放吧。


注释

1 燕京大学校园即现今北四环外的北京大学校园。1952年前,北京大学的校园一直在东城区城沙滩。1952年北京大学和燕京大学合并,以燕京大学校址为北大主校园。——译者注


本书原名:Silage Choppers and Snake Spirits

中文书名:踏遍青山人未老

作者:[美]周道远(Dao-Yuan Chou)

本书中文版翻译已获作者授权


翻译:共立

校对:desheng_1226

二校:大钻风

编辑:三好君

请关注激流新号“纪卓阳”!

寒春阳早传记连载:第13章 解放-激流网

为了避免失联请加+激流网小编微信号wind_1917 寒春阳早传记连载:第13章 解放-激流网

(作者:周道远。来源:正经沙龙。责任编辑:子山)